老兵
浙江省江山中学99届高三（4）班 毛 雨
老兵的确很老了。自打那次从楼梯上摔了几个跟头后，他就越来越感到力不从心，经常不知道钱包放在什么地方，或者干脆把刚削好皮的苹果连皮带果扔进了垃圾桶。老班长劝他：“你该退休了。”
老兵明年就要退休了，他也早就想辞了这个反贪局长的职务，然后每天领着三岁的孙子到公园里溜溜鸟，和老年俱乐部的老张打打太极拳，再与老王没日没夜杀上几盘。闲着没事的时候，还可以翻翻那个抽屉，看一看那一堆奖章，回忆一下当年的战火，然后一仰头，一杯白干顺着食道直直地流进胃里，烧得那肚子火火的，那才叫过瘾。
他永远也不会忘记当年的情景。骑着毛驴，戴着红花，在大伙的欢呼声中，入了解放军，发了那套蓝色的军装，一把鬼头大刀，开始了自己的军事生涯。正在高兴的时候，一个山东大兵走了过来，大喝了一声：“立正！”他冷不丁地从草地上站了起来。
于是，山东大兵就成了他的班长，他就成了山东大兵的部下 。从那天开始，他就
叫大兵“班长”，后来又改成了“老班长”。
后来，他的鬼头大刀变成了一把步枪，步枪又变成了一把手枪。然后就到了S市，到公安局里头当上了刑侦大队长，再后来，就变成了反贪局长。
“像梦一样……”老兵皱了皱眉毛，一杯酒又灌进了肚子。他站了起来，往窗户外面望去。当年的小庄子已经成了现在的大城市，一幢幢高楼拔地而起，新修的跨海大桥又把海那边的N市给接了过来。反贪局的房子只有两层，窗户也经常是破的，和这个现代化城市相比，总有一些落伍了。
“明年，我就退休了。”老兵喃喃地自言自语。右手往桌上的烟摸了过去。他突然发现，烟盒上没有一根烟了。老兵笑了笑，看了看烟缸里横七竖八的烟头，又从抽屉里拿出了一条“花蝴蝶”拆开，又点上了一根。
烟，在房子里弥漫，充满了整个办公室。
老兵的眼光又落在了自己最喜欢的贝壳雕上了。在雕的底部，写着几个红漆字――祝王兴国同志五十大寿，郑家兴赠。郑家兴就是老班长。五十岁那年，老兵本来不想大张旗鼓作一次寿。于是除了两个儿子外，谁也没有告诉。那天，既是他的生日，又是他的入党日，老兵一家人围在桌旁，两个儿子轮流敬酒，灌得老兵舌头都直了。
忽然，老班长推开了门，拿着这个贝壳雕，走了进来：“兴国，五十岁寿也不告诉俺一声，你也太不顾情面了吧！”说着，把贝壳雕塞到老兵怀里：“还好我记性好，不然，我还不知道哩！”老班长的大嗓门显得特别激动。老兵当场就泪流满面，一个劲地给老班长敬酒，结果，两人都大醉一通。
“老班长！”老兵不禁叫了一声。他佩服老班长，打心眼里就佩服他。从淮海战役到抗美援朝，老班长为他挡了三次子弹，还有一粒到现在还留在班长的肚子里。还是老班长给老兵作介绍人，入了党。
老兵眼睛盯着窗外，那面飘着的红旗，多像当年老兵入党宣誓的那面红旗啊！老班长的那句话到现在还回荡在老兵的耳边。
“王兴国同志，你已经成为一名光荣的共产党员了！”
“王兴国同志，你已经成为一名光荣的共产党员了！！”
“王兴国同志，你已经成为一名光荣的共产党员了！！！”
“老班长！这是你教我的！”老兵猛地一转身，打开窗户，让北风吹进办公室，吹散那些烟雾。
三天以后，S市市长郑家兴被隔离审查。
第二天，S市新任市长发出紧急部署，驻S市所有部队，主要工程建筑单位抢修跨
海大桥。并在三个月内彻底修复，耗资一个亿。
三年后，老兵带着水果和酒去看望老班长，老班长的头被刮得铁青，哽咽地说：
“兴国，我不恨你。”
老兵心头一热，一杯酒又流进了他的肚子，火火的。
[作者自述]
在学校三令五申严禁“攻读”的“禁书”中，我最喜欢的就属古龙的小说了。而古龙的小说人物中，我最喜欢的就是李寻欢这位传奇大侠了。有段时期我经常问自己，为什么只喜欢李寻欢，而不喜欢阿飞、沈浪、楚留香和陆小凤。那四位在现在的眼光看来，不是酷哥，就是帅仔，或者是又酷又帅又风流。而李寻欢，只不过是个落魄的酒鬼。后来才明白，喜欢李寻欢，是因为他有一个叫龙啸云的兄弟。也许这个兄弟根本没有资格跟李寻欢称兄道弟，但是他们毕竟曾经是很好很好的朋友。李寻欢是个记恩不记仇的人，他对龙啸云可以说付出了一切。但在友情和正义面前，他还是选择了正义。我崇拜这种人，于是在幻想小李飞刀、刀无虚发的一刹那，老兵形象诞生了。
[教师点评]
如果不告诉你本文出自中学生之手，你肯定会认为是一位成年人写的小说。
确实，作者有超乎同龄人的成熟与老到。一是语言清爽简洁，已经从中学生稚拙的语言雏形中挣脱出来。二是虚构能力非常强，把主人公“老兵”的阅历写得曲折丰富甚至充满了传奇色彩，已不是一般中学生所能企及。三是“老兵”的个性塑造得鲜明丰满。中学生写老年人，已经超越了自己的阅历经验，要写好不容易。
本文最妙的可能是这句话：“王兴国同志，你已经成为一名光荣的共产党员了！”句子重复三次，叹号则从一个逐增到三个。
读罢此文，你是不是和“老兵”喝白干一样过瘾呢？--火火的，辣辣的。
（浙江省江山中学 郑逸农）